许多时候，能让我们超越极限的力量，不为名，不为财，甚至连自己的生命都不是，而是在血管里涌动的、一次次漫过心底的爱。人世间最美的是亲情，最值得留恋的也是这难以割舍的亲情。
    在成长的路上，父亲已不仅仅是一位宽容、慈祥的父亲，更是一位良师、一位益友。父亲点点滴滴的关爱已筑成一座山，于无言中坚定、执着地守望着。唯心中涌着的那股暖流在不停地促儿奋进。

    楼下的简易房里住着父子俩，白天他们去捡破烂儿，晚上回来就住在这儿。
    父亲四十岁的样子，儿子十多岁吧。令人心酸的是，他们都有残疾，走路一拐一拐的。父亲驼背，看上去只有一米六的样子，儿子长得很好看，腿脚不好。
   我见过他们吃饭，一人端着一个大碗，吃着乱七八糟的东西，也许是别人剩下的吧。
   他们一拐一拐地去捡破烂儿，有一辆破三轮车。搬家的时候，我把不要的东西给了他们——旧书旧报旧家具，还有一张小床。我说：“不要钱，是我送给你们的。”
    显然他们很感动。就这样，我们认识了。
    男人姓白，是从安徽过来的，因为穷，媳妇跟人走了。他一个人带着孩子来北方，靠捡破烂儿生活。
    他木讷，不肯多言。一天，邻居突然对我说，老白好像有对象了。
    我说：“真的啊，谁能看上他啊？”
   后来我还真看到过一次。是一个也拉扯着一个孩子的女人，家在本地，有房子，打算和他一起过。
    老白却不愿意。
    我有点纳闷儿，去问老白，老白抽着烟，一袋一袋地抽着。他说：“我不敢结婚，一是怕耽搁人家，二是我得攒钱。儿子的腿要做手术，得十多万。大夫说越早做越好。我不能让他一拐一拐地走路。我不能结婚，一结婚，负担就更重了。”